Cuando Dennis Brown falleció en 1.999, Jamaica perdió una de sus grandes estrellas, quizás el artista más querido y popular de su historia. Incluso en vida de Bob Marley, la música de Dennis Brown era más popular y apreciada en Jamaica mientras que Bob pasaba largos periodos fuera de la isla, expandiendo el Reggae por todo el mundo. El propio Bob Marley le mencionaba en entrevistas como su artista favorito.
Considerado por muchos como su sucesor, y conocido ( desde la muerte de Bob Marley ) por sus seguidores como The Crown Prince of Reggae (el Príncipe Heredero del Reggae), su contribución al desarrollo de la música popular jamaicana se expande en tres décadas gloriosas en las que grabó cientos de canciones de varios estilos, siendo primero un niño prodigio que maduraría y se convertiría en uno de los cantantes más influyentes de la historia del Reggae.
Aún hoy Luciano, Bushman, George Nooks, Frankie Paul y montones más, copian su estilo con gran éxito.
Dennis Emmanuel Brown nació en Kingston (Jamaica) el 1 de Febrero de 1957. De familia de artistas, obtuvo la inspiración de su padre, el veterano actor Arthur Brown, y de su hermano Basil, quien interpretaba el papel de Man Man en una comedia radiofónica de finales de los 50. Su don para la música debió jugar un papel significativo ante el desalentador reto de superar la temprana muerte de su madre.
Dennis nació con un solo pulmón, una desventaja que le hizo ser siempre un niño enfermizo. Era pequeño de estatura y se cansaba con facilidad por culpa de esta deficiencia respiratoria.
Comenzó su andadura musical cuando tan solo contaba 9 años y no fue algo sorprendente, puesto que nació y vivió en Orange Street, más conocida como Beat Street, centro de la actividad en la escena musical de Kingston.
A escasos pasos del que fuera su hogar, el ska emergente se gestaba en el interior de los estudios de grabación a los que acudían numerosos músicos y artistas hoy convertidos en leyendas. Como si su futuro hubiera estado escrito y vivir tan cerca de él no fuese una mera casualidad, Dennis poseía una voz que los productores no tardaron en descubrir.
Era la época en que solía actuar sobre cajas de cervezas ( para llegar al micro) junto a Byron Lee y The Dragonaires, y en los bailes para la Iglesia local. Con ese escaso bagage se presentó en el Tif-For-Taf Club, donde actuó una noche como invitado junto a The Falcons Band, intentando ser como Delroy wilson y Ken Boothe, uno de esos niños prodigio que proliferaban .
Junto con Marcia Griffiths, Stranger Cole, Ken Boothe, Tommy Cowan y Byron Lee, Dennis Brown participó del crecimiento cultural y artístico de la isla, auspiciado por el entonces promotor musical Edward Seaga (más tarde Primer Ministro).
El manager de la banda quedó impresionado y enseguida le hicieron vocalista. No tardó en presentárselo a Clement “Coxsone” Dodd, patriarca del famoso Studio One.
Con 11 años y aún sin haber madurado su voz, pero con una entonación similar a la que mantendría durante toda su carrera, vio la luz el primer éxito bajo su nombre No Man is An Island (1969), (una versión en Reggae de una canción del grupo de Soul, Van Dykes), que marcó el inicio de una fructífera colaboración de Brown y Coxsone Dodd, responsable del álbum debut del artista bajo el mismo título en 1970, seguido al año siguiente por If I Follow my Heart. Coxsone vio en él un enorme talento y la imagen de una futura estrella.
Al dejar el Studio One comenzó un fructífero peregrinaje en plena adolescencia por los distintos productores y estudios -Lloyd “Matador” Daley, Clive Chin del estudio Randys, Herman Chin-Loy de Aquarius y Derrick Harriott, quien había sido su primer productor antes de Studio One. Harriot editó el sensacional Super Reggae & Soul Hits, un álbum de corte clásico y maduro que aúna el trabajo realizado por Brown en este período musical de su carrera, con un montón de versiones de clásicos de los pesos pesados del reggae, grabados bajo la supervisión de Harriott, perceptible en los arreglos cercanos al soul, y la increíble voz de Dennis Brown. Otro excelente álbum es Best Of, que recoge parte de un material similar grabado junto a Joe Gibbs a principios de esa década.
Fue de hecho en 1972 y junto a este productor en su estudio de Duhaney Park, donde grabó la canción Money In My Pocket, tema que regrabaría 6 años más tarde y que le abriría las puertas a nivel internacional. Con tan solo 16 años Dennis Brown era ya una superestrella en Jamaica.
No sería el propio Gibbs quién supervisaría esa sesión, sino su ayudante Winston “Niney The Observer” Holness, un joven de 20 años que había convulsionado la isla unos años antes con un éxito bajo el brazo Blood & Fire, todo un clásico del roots reggae que batió los records de ventas en 1971.
Niney era uno de los emergentes jóvenes productores “rebeldes”. Conoció al joven Dennis, de quien ya se hablaba por su extraordinaria voz, aunque hasta entonces había grabado sobre todo baladas dulzonas y pulidas versiones de sedosos temas de Soul al estilo romántico. Ambos congeniaron enseguida y en 1973 Brown grababa exclusivamente con él. Su trabajo en común desafió todo lo conocido hasta entonces, redefiniendo lo que se empezaba a llamar Roots reggae a su propia manera. Los éxitos se sucedieron.
Quizás fue de nuevo el destino o quizás era solo cuestión de tiempo, pero Brown estaba decidido a dejar atrás su imagen de niño prodigio cantante de baladas y Niney le ofreció la oportunidad perfecta de mostrar una faceta más madura y personal de sí mismo. Por su parte el productor, era también joven y buscaba una voz que le ayudase a poner en práctica su propia visión musical, y Brown era lo suficientemente maleable y humilde como para hacerlo posible.
En cualquier caso, durante los dos años siguientes, Jamaica se vio inundada por una oleada de canciones clásicas, todas ellas lanzadas por el sello Observer, propiedad de Niney: Westbound Train, Cassandra, Africa,…
Muchos de aquellos éxitos se recogieron en el álbum Just Dennis (1975). Brown grabó en ese mismo año su última canción con Holness, Tribulation.
Para entonces su reputación ya estaba consolidada e incluso se dice que Bob Marley, quizás sintiéndose algo amenazado en su rol de profeta del reggae, le consideraba públicamente como el mejor cantante de reggae del mundo.
Sus letras, ya fuese hablando de temas que abordaban su cultura y modo de vida, o el amor, eran cada vez mucho más maduras que su edad biológica y su manera de expresarlas estuvo siempre impregnada de una gran carga emocional.
Este periodo de continuas actuaciones (sus primeras en EEUU y Gran Bretaña) e incesante actividad en los estudios, le empezó a pasar factura físicamente. Con tan solo 17 años y su frágil anatomía, estuvo a punto de colapsar y fue ingresado en un hospital jamaicano durante 6 meses. Los médicos le obligaron a suspender su carrera y tomarse un año de reposo absoluto.
Tras este parón comenzó de nuevo a recorrer los estudios, grabando entre otras, una serie de canciones para Phill Pratt y Sydney Crooks. También empezó a auto-producirse.
Pero algo en su música se había perdido y para finales del 75, Brown y Holness estaban juntos de nuevo. Retomaron las grabaciones a principios de 1976 y su química era más fuerte que nunca. De ese reencuentro surgió su segundo álbum juntos en 1977 bajo el nombre de Wolf&Leopard, una compilación de singles que ambos lanzaron incluyendo obras maestras como la conmovedora Here I Come y la que da título al álbum. Ambos discos le establecieron en la escena internacional.
Todo el trabajo realizado por la pareja, fue recogido por suerte en dos compilaciones del sello HeartBeat: Some Like It Hot y Open The Gate, y The Golden Years: 1974-1976 para Cleopatra, que a pesar del título profundiza en el trabajo realizado en 1976 / 77.
Es también durante este periodo cuando Dennis se imbuye completamente en la fe rastafariana, siendo junto a Bob Marley miembro de las 12 Tribus de Israel, la más popular e influyente de las distintas organizaciones rastas.
También desarrollaría una prolífica relación con Joe Gibbs. El trabajo con Gibbs se recoge en álbumes como Visions Of Dennis Brown, que les proporcionaría un gran éxito de ventas en 1977 y fue celebrado como el mejor álbum de Reggae del año 77, por encima del comercial Exodus, grabado por Bob Marley en Londres. Al lanzar al siguiente año el tema Money In My Pocket – una de sus tres incursiones en los primeros puestos de las listas británicas- obtuvieron de nuevo tal éxito que el álbum Words of Wisdom, con el clásico Ain´t that Loving You (canción que su padrino musical Alton Ellis le enseñaría) , se promocionó casi por sí solo.
Pero a pesar de todos aquellos éxitos, Brown nunca olvidó su deseo de trabajar por su cuenta, sino que éste creció hasta convertirse en 1978 en una realidad materializada en forma de sello discográfico, DEB, sello del que fuera co-propietario junto a Castro Brown.
Este proyecto duró tan solo un par de años, pero fue sin duda uno de los periodos estelares de su carrera. Bajo esas siglas grabó y lanzó durante aquel tiempo muchos de sus propios singles y de otros artistas -Junior Delgado, el Trío 15-16-17…-, además de varios álbumes entre los que se cuentan So Long Rastafari (1979) y Joseph’s Coat of Many Colours (Laser 1979).
Su combinación ganadora de letras con mensaje y melodías románticas al estilo soul seguían siendo irresistibles. No podemos olvidar que en ese mismo año de esplendor, Brown se convirtió en el astro más brillante sobre los escenarios, con dos inolvidables actuaciones en el One Love Peace Concert (1978) y en la primera celebración del Reggae Sunsplash. Sin poder ser casi considerado un adulto, en 1979 Brown ya era toda una leyenda. Cada uno de sus singles acababa convirtiéndose en un éxito: Man Next Door, Cup Of Tea, Equal Rights…
En este momento de su carrera, Dennis Brown era el artista número uno indiscutible en los sound systems jamaicanos. Absolutamente adorado por toda Jamaica: era al mismo tiempo el adolescente tímido que enamoraba al público femenino con sus temas de Lovers Rock románticos y su perenne sonrisa, adorado por los mayores por sus mensajes respetuosos y sus letras maduras a pesar de su corta edad, y respetado por la comunidad Rasta por su forma de vida concienciada, y por si esto fuera poco, considerado por los demás artistas como “el más grande”.
Todo el mundo esperaba que “diera el salto” y que se convirtiera en una estrella internacional como lo había conseguido Bob Marley o hasta cierto punto artistas como Peter Tosh, Toots & The Maytals, Third World, Culture o Burning Spear.
Tras el cierre de DEB volvió a los estudios y grabó singles para todo un abanico de productores del momento: Bunny Lee, Ted Dawkins, Ossie Hibbert y por supuesto Joe Gibbs.
En 1980, año en que se lanzó Spellbound, por fin uno de los grandes sellos se interesó por él, y Brown firmó con A&M. Emigró a Londres, se compró una casa y comenzó a pasar mucho más tiempo allí que en Jamaica, donde ya no grababa tantos discos. Con A&M grabó los siguientes trabajos: Love Has Found Its Way (1982) y The Prophet Rides Again (1983).
Otro testimonio de la que sería su relación musical ( la más duradera) con los productores Gibbs Y Thompson fue el álbum Yesterday,Today & Tomorrow (JGM, 1982).
Pero fichar por la multinacional A&M no fue un movimiento del todo afortunado, sino más bien un intento fallido de conquistar el mercado internacional (suavizando demasiado su música) puesto que a pesar de que estos tres álbumes contenían excelentes temas, Dennis Brown parecía estar perdiendo parte de su público y de sus raíces musicales, grabando algunos temas de corte comercial y funk (dirigidos a la audiencia norteamericana) que no alcanzaron el pretendido éxito “crossover”. Al final le pasó como a tantas docenas de artistas jamaicanos que han intentado “dar el salto” hacia el público crossover (el público que no sigue la escena Reggae): acaban suavizando su música y en terreno de nadie….demasiado descafeinado para la audiencia de Reggae y al mismo tiempo ,demasiado “jamaicano” para el publico del Pop.
Tras finalizar su contrato con A&M y su relación con Gibbs, volvió a Jamaica en una época en que los DeeJays y el emergente Dancehall Style estaban en todo su auge. Pero como no era de extrañar, Dennis volvió a dominar las listas de Reggae con media docena de clásicos del periodo: Promised Land (sobre el Dub Fire de Aswad), Revolution (que se convertiría en otro clásico al ser usado por Barrington Levy en su “Here I Come”), Have You Ever Been In Love, To the Foundation,etc….todos ellos compilados en el clásico Revolution.
Este fue otro periodo de gran creatividad y éxitos. Con tan solo 27 años, Dennis Brown había estado 15 años en la cima de la música jamaicana. Ningún artista había tenido mas éxitos en las listas durante el periodo 1970 – 1985. Pero quizás por la frustración de no haber podido “dar el salto” hacia una audiencia mayor ( tal como lo estaban consiguiendo otros jamaicanos de menor talento y popularidad en la Isla ) o quizás por su personalidad demasiado humilde y algo inocente, su carrera empezó a deteriorarse debido a las malas influencias en su vida personal.
Le atosigaban continuamente en Jamaica. Tras la desaparición de Bob Marley, el “Príncipe Heredero” era constantemente perseguido por la mafia política de la Isla (siempre dispuestos a asociarse con artistas famosos para utilizarles), los gangsters (”don”) que estaban por entonces metiéndose en el negocio musical como “productores”, y los más pobres que le pedían dinero (al igual que Bob Marley, Dennis Brown daba de comer a cientos de personas del ghetto). Dennis Brown, también como Bob Marley, tenía una amplia familia (hijos y “babymothers”) de los que ocuparse, pero no tenía ni con mucho el dinero de Marley ( y quizás tampoco su fuerte personalidad ). Jamaica había cambiado desde la época de Marley y ahora las drogas (cocaína, crack …) y las armas estaban por toda la Isla.
Esta mezcla de atosigamiento continuo (en Jamaica tenía varias direcciones para que nadie supiera donde dormía) y la frustración de no haber podido establecerse como artista mas allá del limitado mercado del Reggae, le llevaron a rodearse de malas compañías e influencias, con los rumores sobre el uso de drogas que le perseguirían desde entonces.
En este periodo Dennis grabo prolíficamente para montones de productores : Judge Not en 1985 (GreenSleves) junto a la otra superestrella del reggae, Gregory Isaacs, y junto a otros como Gussie Clarke, Sly&Robbie y Starlight Productios, todos ellos punteros en la escena.
En ese contexto, el auge de los Deejays había juntado a un grupo de artistas, en concreto de cantantes veteranos, que decidieron tomarse ‘la revancha’ a base de lanzamientos musicales. Dennis Brown, Gregory Isaacs y John Holt estaban a la cabeza de ese grupo. Su estrategia se basaba en la teoría de que los Deejays triunfaban por la escasez de material por parte de los cantantes en el mercado. Comenzaron a grabar una media de seis álbumes al año y tantos singles como podían.
Brown lanzó muchos de ellos a través de su nuevo sello YVONNE´S SPECIAL, bautizado en honor a su mujer. Pero el artista grababa y hubiera grabado con casi cualquiera que se lo hubiera permitido.
Lo malo es que como suele ocurrir en casi todo, la cantidad acaba primando sobre la calidad, y los fans tuvieron q empezar a elegir cuidadosamente entre el montón.
Siguió lanzando material durante toda aquella década y continuó con sus éxitos en las listas. Fue uno de los pocos cantantes establecidos que cabalgó y se mantuvo firme a través del boom que el dancehall provocó.
Cuando en 1985 comenzó la era digital en el reggae, Browm se acomodó al nuevo estilo grabando Slow Down (Greensleeves 1985) y The Exit ( también conocido como ‘History’) (Jammis/Trojan, 1986) para Jammy, este último usando ritmos digitales, a través de nuevos temas de raíz cultural y de amor, adecuados al nuevo estilo más bailable.
Ese mismo año grabó el álbum Wake Up y en 1986 apareció el disco en colaboración con Horace Andy, Reggae Superstars Meet (Strike Lee 1986).
El super éxito Big All Around (Greensleeves 1989), de nuevo junto a Gregory Isaacs y producido por Gussie Clarke en el Music Work, un monstruoso dúo que fue un éxito masivo en todas las capitales del reggae a nivel mundial y que puso un broche de oro a esa década, le ayudó a recuperar parte de ese público más joven y situarse de nuevo en el centro de la escena, volviendo a sus raíces musicales y grabando por todas partes en los siguientes meses. Clarke ayudó a Brown a inaugurar la década con el irresistible Unchallenged (Greensleeves, 1990) que contaba con las colaboraciones de Mutabaruka y Beres Hammond, otra excelente producción de Gussie Clarke, el productor más detallista en Jamaica por entonces.
A lo largo de la década de los 90, Dennis Brown grabó álbumes sin parar, combinando como en toda su carrera anterior los tres estilos principales en la escena Reggae (Lovers, Dancehall y Roots ). LLama la atención la cantidad de material grabado en colaboración con otros artistas, entre ellos el colectivo One Man One Vote (1991), dirigido por Mikel Bennett y en el que cantaba con Cocoa Tea y Bunny Clarke de Third World, o Victory Is Mine con Leggo Beast en el mismo año.
Junto con Cocoa Tea y Freddy McGregor grabó una serie de cortes, que junto a algunos otros en solitario formaron el álbum Legit, y toda una serie de trabajos como General (1993) y Cosmic Forces (93), de nuevo con Niney sobre ritmos de Sly & Robbie al más puro estilo roots.
De vuelta al dancehall, Brown había irrumpido de nuevo en 1991 con Twist, junto a Brian y Tony Gold. Ese año también se editó el álbum Overproof, producido por Mikey Bennett (2 friends) tras separarse del equipo de producción de Gussie Clarke. Al año siguiente apareció Blazing, un álbum más mediocre que incluía una versión de ‘Fever’ y un dúo con Maxi Priest aderezado por la voz de Shabba Ranks.
Las producciones de 2 Friends no eran tan elaboradas como las de Gussie Clarke pero igual de efectivas y contemporáneas en la escena de los Sound Systems.
Limited Edition y Unforgettable, producidos por Carlton Hines (líder del trío vocal Te Track) y King Jammy’s respectivamente, Light My Fire (1994), y Nothing Like this (94), producción de Junior Reid, son álbumes interesantes pero no cruciales en su carrera.
Los 90 fueron un periodo de bajón musical para Dennis Brown. Es bien conocido que su voz y sobretodo sus composiciones no llegaban al excelente nivel de sus clásicos de los 70 y 80s. A veces los ritmos sobre los que cantaba tampoco eran los mejores, pero al menos su voz seguía siendo excelente. Pero a partir de la mitad de los 90 su voz empezó a deteriorarse. Su frágil salud no estaba diseñada para continuas giras y actuaciones seguidas, pero sus necesidades económicas le obligaban a no rechazar actuaciones.
En esa extrema ambigüedad que acompaña a menudo a los músicos, y quizás por mantener intacto su status musical y su lugar, Dennis se apoyó durante muchos años en la cocaína. Su adicción creció en paralelo a su actividad musical, con el consecuente deterioro físico. En los últimos años canceló montones de conciertos por culpa de su salud. Siempre se le achacaba a su adicción. Sus actuaciones podían ser desde una increíble exhibición vocal a un desastre porque le fallaba la voz. Su reputación cayó en picado. Siguió grabando montones de álbumes cada año (ver discografías) ,pero nunca recobró la magia de su época dorada.
El 1 de Julio de 1999, fue ingresado por una insuficiencia respiratoria que no logró superar y murió en un hospital de Kingston.
Jamaica perdió una de sus grandes estrellas, quizás la más grande de su historia.
Gracias a las compilaciones , reediciones y los Best Of , además de los 40, 50 o 60 álbumes que grabó (nadie sabe exactamente porqué aún siguen editándose) su legado esta fuera de toda duda.
Hay artistas que trascienden mas allá de la música. Dennis Brown es uno de ellos. Cualquier Sound System del mundo necesita docenas de discos para su “selección de D.Browns”, porque todo selector sabe que su música nunca morirá.
